免费国产黄线在线播放_中文字幕熟女人妻av一区二区三区_中文字幕人妻无码专区APP_亚洲AV无码乱码在线观看富二代

　　用光影留住愛(ài)：一位父親決定在社交平臺(tái)“數(shù)字復(fù)活女兒”之后初冬的深圳，陽(yáng)光很暖。57歲的趙曉冬，早早坐在樓下花壇邊等候記者。盡管來(lái)到深圳多年，甫一開(kāi)口，仍能聽(tīng)出明顯的沈陽(yáng)口音。

　　2022年12月，趙曉冬27歲的獨(dú)生女兒雨婷因意外離世。半年之后，他鼓起勇氣，重看自己這些年來(lái)拍攝的家庭錄像，把女兒的笑影陸續(xù)剪輯成短視頻，上傳到網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)。他稱之為“數(shù)字復(fù)活女兒”。1月14日，是趙曉冬的生日。一大早，他在短視頻平臺(tái)更新了一條視頻，里面記錄了21年前的妻子和女兒，正分著蛋糕，為他慶祝生日的畫(huà)面，一家三口在鏡頭內(nèi)外玩笑逗趣。

　　趙曉冬沒(méi)想到，這個(gè)私家紀(jì)念冊(cè)竟能吸引14.2萬(wàn)人關(guān)注，還自發(fā)形成了粉絲群，其中絕大多數(shù)是95后到00后，雨婷的“同齡人”。他和妻子，還有這些不曾謀面的粉絲們，成了彼此的互聯(lián)網(wǎng)家人。他告訴南都、N視頻記者，如今，他已經(jīng)慢慢接受雨婷“去了平行世界”，也在安慰有著類似經(jīng)歷的人們向前看。

　　“我自己電腦硬盤(pán)里有一套，還買了個(gè)移動(dòng)硬盤(pán)做備份，工作的筆記本里再來(lái)一份，而且最原始的磁帶，我現(xiàn)在都一盤(pán)不落地留著，我說(shuō)萬(wàn)一硬盤(pán)壞了，我還可以再轉(zhuǎn)?！彼嬖V南都記者。

　　趙曉冬不算攝影發(fā)燒友，但在女兒雨婷出生之后，他開(kāi)始動(dòng)念用影像記錄女兒的成長(zhǎng)、一家三口的日常生活。

　　最早一段拍攝于1999年兒童節(jié)，不到4歲的雨婷登臺(tái)演出，但畫(huà)質(zhì)很不清晰。2002年，DV（數(shù)碼攝像機(jī)）剛剛從笨重的肩扛式縮減到手持大小，用的還是小磁帶，不是存儲(chǔ)卡。月薪2000多元的趙曉冬，咬牙花了7000多元買下一臺(tái)，一用就是很多年，直到智能手機(jī)普及。

　　女兒長(zhǎng)大的每個(gè)瞬間都去而不返，因此都格外珍貴。從拿起DV開(kāi)機(jī)的那一刻，趙曉冬就有強(qiáng)烈的保存意識(shí)，“我當(dāng)時(shí)想的是錄到七八十歲，等我們老了，做一部很長(zhǎng)的電影給女兒。但是磁帶你每看一遍，它的清晰度就掉一點(diǎn)，而且放得太久也會(huì)損耗?！?/p>

　　2003年，聽(tīng)說(shuō)有一種設(shè)備，能把磁帶上的畫(huà)面“導(dǎo)入”到電腦，趙曉冬立刻去電子市場(chǎng)采購(gòu)了一套。每拍完一盤(pán)磁帶，就自己轉(zhuǎn)錄、整理，同步拷貝幾個(gè)備份。他驕傲地告訴南都記者，這些年里所有的錄像，他一點(diǎn)都沒(méi)弄丟過(guò)。

　　“后來(lái)?yè)Q用手機(jī)了嘛，有一盤(pán)沒(méi)錄完的磁帶還一直放在DV里邊?，F(xiàn)在我那些設(shè)備都?jí)牧耍瑪z像機(jī)也壞了。雨婷走了以后，前一段時(shí)間我才拿到華強(qiáng)北電子市場(chǎng)，花錢把它轉(zhuǎn)了出來(lái)。大概也就是20分鐘的素材，但無(wú)論多少錢我也干。畢竟，‘’了嘛……”他幽默地形容，自己先笑出來(lái)。

　　那臺(tái)DV留下的影像活靈活現(xiàn)，畫(huà)面右下角蓋著時(shí)間戳，年、月、日、時(shí)、分、秒，秒數(shù)還在跳動(dòng)著，像一本“影像日記”?！叭沼洝敝袥](méi)有虛偽和矯飾，也沒(méi)有特效和大場(chǎng)面，人物的言行都很自然。

　　趙曉冬并不知道什么是紀(jì)錄片，用他的話說(shuō)：“我經(jīng)常拿起DV就拍，隨時(shí)隨地想起來(lái)就拍，她們娘倆都習(xí)慣了，也就當(dāng)我的鏡頭不存在了?！?/p>

　　2003年6月1日，全家在沈陽(yáng)的肯德基過(guò)兒童節(jié)，雨婷扎著一頭細(xì)麻花辮，喝可樂(lè)時(shí)要用兩根吸管，吃完炸雞還表演了“優(yōu)雅地剔牙”，一旁的媽媽和鏡頭后的爸爸都被逗笑。

　　2006年6月18日，雨婷花光自己的“小金庫(kù)”，買了一副墨鏡送給爸爸，作為父親節(jié)的禮物。這可是洗了幾個(gè)月碗攢下的工錢JN江南，結(jié)賬時(shí)她都還念叨著“疼死我了”，但最后的兩元零錢，也要給爸爸買雪糕吃。

　　2007年2月8日，因?yàn)橼w曉冬的工作調(diào)動(dòng)，這時(shí)一家三口已經(jīng)從沈陽(yáng)搬到深圳，住在臨時(shí)出租屋里，母女倆依舊親密打鬧，其樂(lè)融融。

　　2008年9月30日，Super Junior組合正流行，上初二的雨婷蓄了長(zhǎng)劉海，對(duì)著電腦模仿勁歌熱舞，被爸爸抓拍時(shí)笑著。

　　2009年1月25日，因?yàn)橛赕每荚嚦煽?jī)優(yōu)秀，父母兌現(xiàn)承諾，給她買了第一臺(tái)手機(jī)，機(jī)身是淡粉色，滑蓋內(nèi)部是玫紅色，按鍵可以發(fā)出彩光，讓她愛(ài)不釋手。

　　2010年8月31日，高一開(kāi)學(xué)在即，第一次要去住校的雨婷抱著媽媽撒嬌，媽媽一邊回抱著她，一邊抽查“注意事項(xiàng)”：每天早起先喝一杯水，晚上睡覺(jué)把肚子蓋好……

　　就在這些平常乃至瑣碎的記錄中，雨婷從單眼皮、小眼睛、愛(ài)笑的“月牙妹妹”長(zhǎng)成了大姑娘，從深圳外國(guó)語(yǔ)學(xué)校保送廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)，取得了西班牙語(yǔ)DELE C1和專業(yè)八級(jí)證書(shū)，2017年考進(jìn)了原深圳市國(guó)稅局。

　　在她成年之后，趙曉冬掌鏡的家庭影像逐漸從“歡樂(lè)風(fēng)”變成了“唯美風(fēng)”。他給娘倆拍寫(xiě)真，也像在拍風(fēng)景，常常是仰拍。那幾年的長(zhǎng)假，一家人自駕去了國(guó)內(nèi)國(guó)外的很多城市，外語(yǔ)專業(yè)的雨婷是出色的向?qū)Ш头g。

　　這些記錄一直到2022年12月，雨婷在家中練瑜伽，被兩只柯基圍著親熱；和媽媽一起坐在沙發(fā)上，她在看書(shū)，媽媽在逗狗、刷手機(jī)。

　　他和妻子很相愛(ài)，1995年7月24日，雨婷作為他們愛(ài)的結(jié)晶降生，從此就是全家的“掌上明珠”。趙曉冬說(shuō)，自己是“女兒奴”，而雨婷的媽媽崔阿姨告訴南都記者：“我覺(jué)得有了孩子之后，我的人生才有價(jià)值，真是這樣。而且她帶給我的快樂(lè)很多很多，相比之下，我們的付出根本就沒(méi)什么?！?/p>

　　趙曉冬說(shuō)：“還在東北的時(shí)候，幾乎每個(gè)夏天的晚上，只要我在家，我們?nèi)齻€(gè)都出去活動(dòng)去，買瓶醬油都是三個(gè)人一塊兒，一路上嘻嘻哈哈的，周圍鄰居都羨慕；每個(gè)周末都帶著雨婷出去玩，或者去逛沈陽(yáng)新開(kāi)的大型超市，也不是非得買什么，就在那兒逛、吃，多高興??！”

　　趙曉冬覺(jué)得，這種輕松的家庭氛圍也影響了雨婷的性格?！拔疫@個(gè)丫頭吧，從小就比別的孩子活潑一點(diǎn)，古靈精怪的，所以特別招大人喜歡；她喜歡別人關(guān)注她，一上臺(tái)表演就笑得跟花兒似的?！蹦闷餌V，趙曉冬總覺(jué)得拍不夠，想象不出下一秒她又會(huì)怎樣“耍怪”。

　　從這些視頻中也能看到，做父母的沒(méi)那么緊張孩子的學(xué)業(yè)：雨婷上小學(xué)時(shí)，媽媽跟她一起看湖南衛(wèi)視的娛樂(lè)節(jié)目；初一開(kāi)學(xué)第一周的周末，就帶著她到深圳歡樂(lè)谷游玩。

　　雨婷媽媽崔阿姨是初中數(shù)學(xué)老師，之前還是女兒隔壁班的班主任，但她也不主張“嚴(yán)管”。講起雨婷的童年趣事，她笑著回憶：“雨婷上小學(xué)的時(shí)候還問(wèn)過(guò)我，‘?huà)寢?，你怎么不打我？我?shù)學(xué)就考80多分’。我一看試卷，她是基礎(chǔ)知識(shí)都掌握了，奧數(shù)題都不會(huì)，因?yàn)槲覀兇_實(shí)也沒(méi)學(xué)。”但是“不刻意要求”，并不意味著“不關(guān)注”，在一些習(xí)慣上面，她還是會(huì)糾正、示范，讓孩子走正道。

　　趙曉冬說(shuō)：“學(xué)習(xí)也好，工作也好，我們給她設(shè)定的目標(biāo)都是比她實(shí)際能力低的、肯定能實(shí)現(xiàn)的；如果她想要更好的，我們就支持?！?/p>

　　但是雨婷對(duì)自己很有要求，本科畢業(yè)之上兩個(gè)銀行，后來(lái)又想考公務(wù)員，家里一邊做好保障，一邊給她減壓；戀愛(ài)、婚姻，也是以她的想法為主，他和妻子從來(lái)不催。

　　“想什么時(shí)候結(jié)婚，就什么時(shí)候結(jié)婚，不想結(jié)婚都行。我一直都是這么跟她說(shuō)的，只要她快樂(lè)、健康就行。”趙曉冬說(shuō)。

　　2022年冬天，雨婷意外去世后，一家三口少了一個(gè)支點(diǎn)，老兩口的世界崩塌了，很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)辦法走出來(lái)。

　　后來(lái)趙曉冬逐漸意識(shí)到，悲傷的思念不能喚回女兒，只能摧殘生者的身心。他故意問(wèn)妻子：“要不然咱們倆就直接了斷，跟閨女到下邊會(huì)合去，行不行？”

　　有一部動(dòng)畫(huà)電影《尋夢(mèng)環(huán)游記》講的是墨西哥亡靈節(jié)，那是在雨婷的強(qiáng)烈推薦下，三個(gè)人一起看的，還深入探討過(guò)?！八劳霾皇巧慕K點(diǎn)，被遺忘才是?！睆倪@句臺(tái)詞中，趙曉冬找到一件有意義的事。

　　在去年女兒生日前夕，他開(kāi)始整理之前不敢再看的家庭影像資料，將女兒的生動(dòng)片段陸續(xù)剪輯、配樂(lè)，結(jié)合自己的回憶撰寫(xiě)文案，發(fā)到自己的短視頻賬號(hào)“@冬哥”上，視頻合集取名“女兒在天堂一定很快樂(lè)”。對(duì)他們夫婦來(lái)說(shuō)，這是另一種與回憶相處的方式，同時(shí)也能讓更多人看到，從而更久地記住女兒。

　　“這個(gè)賬號(hào)，在她出事前我就開(kāi)始發(fā)家庭視頻了，當(dāng)時(shí)主要都是親朋好友在看，也包括雨婷——短視頻平臺(tái)是可以看到訪客記錄的嘛，我女兒經(jīng)常排在第一個(gè)，特別關(guān)注別人怎么評(píng)價(jià)。這么一想我就有動(dòng)力了，我把這些錄像發(fā)出來(lái)，她肯定也在關(guān)注著。要是發(fā)得慢一點(diǎn)，可能她還在上面催更呢。”

　　但他沒(méi)想到的是，陸續(xù)發(fā)了幾條之后，瀏覽量多了起來(lái)，越來(lái)越多素昧平生的網(wǎng)友為他們點(diǎn)贊、留言。有人通過(guò)雨婷的日常，看到了自己的童年回憶；有人像追劇一樣追更新，把視頻看得滾瓜爛熟之后，對(duì)各種細(xì)節(jié)如數(shù)家珍；有人粉上了雨婷，說(shuō)她小時(shí)候有點(diǎn)像周冬雨，像張藝凡，或者《快樂(lè)星球》里的“蓮蓉包”；有人慨嘆，“她27年真真實(shí)實(shí)地被愛(ài)過(guò)，精彩地活過(guò)，比很多人的人生都更幸福更燦爛?！壁w曉冬和妻子看了，也覺(jué)得很慰藉。

　　還有很多留言，令他們心酸。這些留言說(shuō)，自己從來(lái)沒(méi)有快樂(lè)的童年，甚至“從來(lái)不知道父母的愛(ài)是什么”。后來(lái)趙曉冬回復(fù)：“你缺失的，一定不要延續(xù)到下一代。”

　　趙曉冬不懂社群運(yùn)營(yíng)，更沒(méi)有商業(yè)變現(xiàn)或者成立品牌的想法，這些粉絲群實(shí)際上是由粉絲自行管理。群友中90后到00后的居多，微信群名叫“家有兒女”，也是最早一批活躍分子起的?！白钚〉挠袀€(gè)11歲左右的小女孩，大伙都在群里逗她，拿她當(dāng)最小的女兒吧！”

　　去年11月下旬，微信1群已滿，南都記者被拉進(jìn)了“家有兒女2群”。這里果真像個(gè)家庭群一般，來(lái)自天南海北的成員們，分享日常吃喝玩樂(lè)，傾訴學(xué)習(xí)工作中的煩惱，偶爾相互打趣、貧嘴，釋放愛(ài)心和善意。作為“長(zhǎng)輩”，趙曉冬在群里面發(fā)言不多，往往只是樂(lè)呵地看，“他們聊得熱火朝天的，我看著就跟‘子孫滿堂’一樣，挺好……”

　　一位1998年出生的“鐵桿粉絲”，是群聊早期組織者之一，人在江蘇常州。她告訴南都記者，去年9月，她刷到雨婷一家三口過(guò)生日，一起吃奶油蛋糕、放煙花蠟燭的視頻，就果斷點(diǎn)了關(guān)注。當(dāng)時(shí)，“@冬哥”賬號(hào)才1.2萬(wàn)粉絲?！澳莻€(gè)視頻，我真的看了好多遍。雖然隔著網(wǎng)絡(luò)，但是冬哥、阿姨、雨婷，就像我身邊的親人一樣。特別是冬哥，作為一個(gè)父親，能對(duì)女兒這么上心、這么細(xì)膩，我覺(jué)得他真是我的‘夢(mèng)中情爸’。”

　　在她心中，自己的原生家庭不太幸福，“雖然說(shuō)我承認(rèn)我的父母在物質(zhì)方面沒(méi)有虧待過(guò)我，但確實(shí)沒(méi)有給我很多的愛(ài)，也不能理解我在生活中的煩惱。跟冬哥，我就感覺(jué)很聊得來(lái)，包括一些工作上、人際關(guān)系上不會(huì)解決的問(wèn)題，他也能夠開(kāi)導(dǎo)我，給我很多實(shí)用的建議，算是彌補(bǔ)了我的缺憾吧?！庇袝r(shí)候晚上失眠，她會(huì)拿起手機(jī)，把雨婷合集中的視頻都看一遍。神奇的是，一開(kāi)始會(huì)有些感傷，后來(lái)卻覺(jué)得“很治愈”。

　　80后彭女士是少見(jiàn)的“大齡粉”，她已是兩個(gè)女孩的母親。她笑稱，“@冬哥”是大數(shù)據(jù)推給自己的，推了好幾次，越看越覺(jué)得跟這家人有緣分。從這些視頻中，她不自覺(jué)地代入了家長(zhǎng)身份，開(kāi)始反思自己如何更好地為人父母。

　　“現(xiàn)在變成，我想去兇小孩的時(shí)候，會(huì)一下子‘條件反射’地想到雨婷的成長(zhǎng)經(jīng)歷。我問(wèn)冬哥，他是怎么培養(yǎng)的，冬哥就說(shuō)，‘無(wú)條件地寵愛(ài)’，‘寵到天際’。其實(shí)我明白，他們也不是無(wú)原則地溺愛(ài)，而是讓孩子在一個(gè)很有安全感的環(huán)境中成長(zhǎng)，那么她自然而然地，就會(huì)讓自己越來(lái)越優(yōu)秀。所以后來(lái)，只要不是原則性的問(wèn)題，我也不怎么去說(shuō)小孩了?！?/p>

　　彭女士平時(shí)工作繁忙，但一直都在“家有兒女”群，這也是她第一次進(jìn)入年輕人為主的粉絲群?！熬拖翊蜷_(kāi)一個(gè)新的世界，讓我看到，原來(lái)現(xiàn)在的90后、00后，他們的觀念，他們的生活態(tài)度，原來(lái)是這樣的?！?/p>

　　雨婷離開(kāi)已經(jīng)一年了。趙曉冬和妻子跟來(lái)客談起女兒，有時(shí)候平常得好像她只是不在家，夫妻之間也恢復(fù)了日常的談笑。

　　兩人都還沒(méi)有退休?？臻e時(shí)間，趙曉冬除了剪輯視頻，打開(kāi)群聊看看“互聯(lián)網(wǎng)兒女”們又在說(shuō)什么，也成了他的一大消遣。雨婷媽媽崔阿姨被粉絲戲稱是“網(wǎng)絡(luò)高冷”，見(jiàn)了面才知道，她只是不愛(ài)在網(wǎng)上發(fā)言，生活中也是個(gè)熱心、健談的人。工作之余，崔阿姨喜歡看電視劇和小說(shuō)，前一段時(shí)間迷上了《長(zhǎng)相思》里的白發(fā)妖王，趙曉冬打趣她“心理年齡比較小、比較萌”。

　　賬號(hào)的粉絲越來(lái)越多，趙曉冬收到很多私信，時(shí)常覺(jué)得“必須得回復(fù)”。在他的理解中，這也相當(dāng)于一種“社會(huì)工作”。

　　有被抑郁困擾的年輕人來(lái)找他傾訴，甚至有輕生的念頭，他不敢怠慢，力勸他們珍惜生命；有失獨(dú)父母來(lái)找他傾訴，一聊就是幾個(gè)小時(shí)，他也是努力“往正面說(shuō)”。盡管每次安撫別人，又要觸碰自己的傷心處，“但你就是裝（積極），也得裝出來(lái)啊”。

　　最近他遇到一對(duì)失獨(dú)父母，對(duì)方的兒子也很優(yōu)秀，因意外去世。后來(lái)趙曉冬明白了，這是要跟雨婷談“陰婚”。他拒絕了。“這樣做的意義是什么？我說(shuō)，我是徹底唯物主義者。雖然我信《尋夢(mèng)環(huán)游記》的說(shuō)法，但也只是寧愿相信。我知道，那只是一種寄托?！?/p>

　　也有人受電影《流浪地球2》的啟發(fā)，把趙曉冬看作“現(xiàn)實(shí)版圖恒宇”——以女兒留下的影像為原材料，通過(guò)超級(jí)計(jì)算機(jī)的學(xué)習(xí)、運(yùn)算來(lái)“給她完整的一生”。

　　趙曉冬說(shuō)，還真有人找過(guò)他，愿意免費(fèi)給雨婷制作一個(gè)虛擬形象，但“看得見(jiàn)、摸不到”，終究不是他們想要的，只能謝謝別人的善意。

　　經(jīng)過(guò)慎重思考，趙曉冬和妻子決定通過(guò)醫(yī)學(xué)輔助手段再要一個(gè)孩子。在他看來(lái)，這是中年失獨(dú)父母告別過(guò)去、迎接未來(lái)的最直接的方式?！澳阋o自己找個(gè)希望。小的慢慢長(zhǎng)大，這就是希望。不然等老了，無(wú)依無(wú)靠了，你就會(huì)越來(lái)越想的，那什么時(shí)候才能走出來(lái)呢？”就這樣，他勸動(dòng)了至少4對(duì)失獨(dú)父母，他們后來(lái)都決定再嘗試生育一次。

　　“我覺(jué)得，他們很有勇氣。”作為粉絲，彭女士看到“@冬哥”在簡(jiǎn)介中寫(xiě)上“迎接孕育的小生命的到來(lái)，期待女兒轉(zhuǎn)世回家”之后，很是感慨，“我們也一直在期待，‘小雨婷’趕緊回家，到時(shí)候我來(lái)幫他們組織一個(gè)線下的聚會(huì)！”

　　現(xiàn)在，趙曉冬的賬號(hào)還保持著每周5次左右的更新。他把十幾盤(pán)DV磁帶中的影像上傳了一份到云盤(pán)上，方便隨時(shí)下載一段用手機(jī)剪。掂量一下素材，感覺(jué)還能發(fā)個(gè)百八十篇。